上初三那年，梁子15岁。夏末秋初的晚上，乡村燥热未散。梁子在床头放着书，却一页也没翻。“啪啪……”打蚊子的声音时断时续。

“心里燥，到河里洗洗澡吧！”父亲拉着梁子来到家门口的小河边。河叫清河，水清凉透彻，被河水冲洗过后，梁子的头脑也清醒了。

“几天不洗澡，能不招蚊子吗？”父亲念叨着，“皮三这两天又找你了吧？”

梁子愣了一下，父亲咋知道？皮三是他们学校高年级的学生，调皮捣蛋出了名，老师提起他都头疼。最近不知怎么，盯上了梁子，三番五次要跟他“做朋友”，邀他一块打游戏……梁子一次次拒绝，可又好奇又害怕，正纠结着。

“儿子，你知道皮三为啥找你吗？是因为你不爱读书，老想玩，皮三嗅到了你身上的‘味儿’，觉得你和他是一路人，这和蚊子喜欢汗味儿一样。想远离皮三，先要去掉自己身上的这股味儿！”

梁子记在心里。皮三再去找他，他在看书学习，神情专注而坚定。如此几次，皮三甩了句“真没劲”，不再来了。

后来，梁子考上了大学。毕业后，梁子留在了城里工作，做了机关干部。

梁子的“雄心”随职务升迁而生长，身边的朋友也越来越多。一次次推不掉的饭局，让梁子在觥筹交错中感觉快要迷失自我……晚上睡不着，他感觉自己又回到了初三时那个夏末秋初的夜晚。

那天，父亲来城里看他，梁子拿盒好烟让父亲品品。父亲抽了几口，咳嗽得厉害，脸色也阴了下来。梁子赶紧给父亲倒水，父亲没喝，放下水杯，突然抬头说：“儿子，你身上有股味儿！”

“没有啊！我天天洗澡。”梁子低头闻了闻。

父亲叹了口气，站起身来，要回家，谁都拦不住。

梁子了解父亲的脾气，只得和父亲一起坐上大巴，送父亲回家。车上，父子俩谁都没有说话……

到了家，父亲拉着梁子又来到了那条清河边，在一处石墩上父子俩并排坐下。河水依然清澈见底，岸边的花草散发着清香。

“听说皮三又去城里找你了？”父亲声音低沉。梁子点点头：“他想在城里承包些工程，找我帮忙……”停顿了一下，梁子支吾着说：“前些天，他送来一些烟酒，毕竟是老乡，我象征性地收了两盒……”

“我说你身上有味儿吧！烟酒、饭局就是你身上的味儿！皮三嗅到了，他就像蚊子一样盯上了你。做人啊，首先自身要干净！”

梁子盯着眼前清澈的河水，惭愧得低下了头……