冬日，行走在故乡平坦的水泥路上，不由想起昔日泥泞的乡间小路，散发着猪、鸡杂粪农家肥的田野和村口那条冰冻结实的小河……

孩时冬天的村庄是用柿树叶传递冬的信息的。田野里的柿树上最后几片叶子飘落真正意义上的冬日便来了，“嗖嗖”的西北风吹得小草蜷缩着身子，柿树枝光秃秃的裸露着，柔弱的麦苗在寒风中颤抖并顽强地生长。田野间有一些追施麦肥和翻地的农人，趁着阳光正好不紧不慢地劳作着，这个季节相对于农人来说还是比较清闲的。屋檐下、墙角边避风处有一些老人在晒太阳，妇女们边纳鞋底边拉家常。

到了冬天，孩子们便盼望着村口那条小河早点结冰。好不容易盼到了腊月，河面终于冻到半尺以上厚了，大人们才让孩子到河上溜冰。那时的冰好厚，根本不用考虑冰塌了而掉到河里，河面上全是滑冰的孩子。看着冻得结结实实的河面，我深切地体会到书本上“冰冻三尺非一日之寒”的含义。孩子们在平坦如砥的河面上滑冰、追逐、打闹，那种童真与快乐是无与伦比的。

记得有一年冬日一天清晨，父亲带我去镇卫生院看望病重住院的爷爷。走在村庄通往小镇的泥路上，只听得脚下清脆的响声，那是脚踩在硬梆梆的土地上发出的声音。父亲走在前面，我跟在后面看见月光下父亲的背影很长，在清冷的月光下越发的高大。到了医院，爷爷清瘦的大手拉着我的小手说：“小乖乖，冻煞了吧！”他病得无神的眼光里依然透着无限的怜爱。听父亲说，抗日战争期间爷爷当过儿童团员，帮新四军放过哨，不到20岁就入了党，新中国成立后爷爷当过村里第一任村长，带领乡亲们走过了那段艰苦奋斗、追求幸福生活的岁月。就在那一年的冬天，爷爷永远离开了我们。在我的记忆中，那年冬天特别冷，冷得透彻心肺，也留下了我对爷爷永久的思念。

每逢冬日，在城里工作的我都要回到家乡看一看冬日的村庄，因为小村庄养育了爷爷、祖母、父亲、母亲，还有我，承载了我太多的感情与挚爱。

而今的小村庄发生了翻天覆地的变化。昔日低矮的茅屋、苦涩的井水早已不见了踪影，取而代之的是一排排砖瓦平房或楼房和甘甜的自来水。电灯、电话、楼上楼下、出门坐汽车已由梦想变成了现实。在城乡一体化的背景下，小村推行了联耕联种，土地向种田大户和农场主集中。小伙们、姑娘们大多进城打工，一些不舍土地的农人搞起了蔬菜大棚。我到村口的时候，正碰上我老家以前的邻居陈大伯。他开着农用小货车，将刚从大棚内采的新鲜蔬菜，一大早就运往城里的批发市场。他从车上拿了一些蔬菜送给我，怎么也不肯收我的钱，家乡人对我永远这么的热情，就是多年不见亦是如此。陈大伯说：“赶上党和政府的好政策，我们农民得到了实惠，生活越过越滋润。”是啊，昔日“麦一种手一拱”的小村人已转换了脑筋，走上了适应市场需求、勤劳致富的康庄大道。一种诗意从我的心底升腾：小村从冬天沉睡的梦中醒来/唤醒了春天般的童话/在城乡一体化的天空下/点亮了星星一样的眼睛/于是小村的冬天/不再是清冷的底色/蔬菜大棚内涌起的绿色/染绿故乡人的希望……