岁月如流水，又一个冬至来临。在漳州，与其说冬至是一个节气，不如说冬至是一个充满乡土味、海峡情的冬节。漳州人过冬节犹如小过年，故有民谚“冬节大如年”。出外的人，到冬至这天要争取回家敬拜祖先，否则就是没有敬重祖先的观念。
　　无论是先辈还是今人，经过春的播种、夏的耕耘、秋的收获，每到冬至，漳州人都要通过一系列祭祀活动，把自己的劳动成果奉献给天地神明和列祖列宗，表示对他们所赐予之物的回敬，祈祷来年对他们的庇佑，于是就有了象征一年圆满成功的“冬节圆”。笔者小时候，家乡未有电磨，一个上百户的村子只有几副石磨。每到冬节前一两天，乡亲们便拿出从生产队分到的大米和小麦，排着队轮流推磨。邻居庭院里，平时被搁置一隅的青石磨盘从早到晚不知疲倦地哼唱个没完。
　　那时，我常协助母亲去推那像牛一样深沉、厚重的石磨。随着磨盘的顺时针转动，母亲不时用勺舀着带水的大米，见缝插针地准确放入磨眼里。从上下磨片吻合处的纹隙里研磨而成的浆汁，像乳液一样纯白，顺着石磨边沿的纹隙里缓缓流淌出来，散发着一缕缕出自土地的清香。我百思不得其解：那浆汁到底是石磨痛苦的泪滴，还是庄稼人的辛勤汗水?那慢条斯理的声调是农家人劳累的喘息，还是丰收的小唱?石磨盘是农家人逢年过节形影不离的朋友，没有它，冬节便少了几分欢乐，少了几多气氛。
　　说起石磨盘，不能不提到家乡东山岛的“寡妇村”。上世纪八十年代，有一年冬节前夕，到“寡妇村”采访，吴大娘庭院中一副青石磨像磁石般吸引了我。当时，村中已经有了电磨，但吴大娘依旧要用这个石磨手工磨米做汤圆。老旧的石磨犹如一盘磁带，记录着老人的辛酸。年轻时，吴大娘从广东逃难至此，与这里的谢老王结为夫妻，恩恩爱爱过日子。婚后那年冬节，丈夫教会她用磨米浆搓冬节圆。孰料1950年5月的一个夜晚，丈夫与村中147名青壮年被蒋军抓兵去台。从此，她孑然一身推磨，磨过了寒冬酷暑，磨尽了红颜，磨碎了芳心。一俟冬节，为了寄托对彼岸夫君的思念，老人就在饭桌的空位摆上一碗冬节圆，椅子上放着丈夫与她拜堂时穿过的衣服，象征性地过节。耀眼的冬节圆仿佛老人的“精神团圆”，给她一点慰藉。在两岸冰封的岁月，分隔在天河般海峡西岸的亲人，每年过冬节总忘不了在门环上粘上两个耀眼的冬节圆。白白的冬节圆象征着纯洁的亲情，红红的象征着吉祥的蕴意，圆圆的象征着家庭的团圆，甜甜的也象征着生活的甜蜜，连那很黏很黏的糯米，也象征着亲人的骨肉相连。对于远离家门的亲人，多情善感的漳州人，情连冬节圆。凡亲人未能在冬至这天回家团聚，家人就要给其晒留米浆，期冀团圆日共搓团圆补岁。
　　每年冬节前夜，漳州人习惯围坐厅堂搓冬节圆。簸箕中的冬节圆有大有小，亦红亦白，老辈人说这是父子公孙圆，是全家大大小小，团团圆圆的象征。冬节一大早，家庭主妇就用红糖、姜母熬煮冬节圆，然后盛入碗中祭拜列祖列宗。大人小孩起床后早餐先吃冬节圆，算是添了一岁。就连婴儿也象征性地给他们舔舔甜汤圆、尝尝圆仔汤，似乎人间甜味如何便由此可知。记得我八岁时那年冬至，晨起见餐桌上摆放一碗热乎乎、滑溜溜的冬节圆，不禁萌生“偶尔得之喜若狂”的兴奋，吃个净光。祖母知道了，轻轻掴了我一记耳光，嗔怪说：“这是给你那新加坡姑母留的。”原来，祖母年轻时到过新加坡打工谋生，后来由于战乱与十二岁的女儿失联。祖母归国定居后，苦找女儿成为她下半生的心病。了解祖母的身世后，我终于明白了这碗比珍珠还可贵的冬节圆，它不仅使我的童年充满了甜蜜，缠绵着迷惑，即便是如今，也不时飘溢在我一往情深的睡梦中。
　　多情多味的冬节演绎着一幕幕富有浓郁乡土气息的传统节俗：家乡人在吃了冬节圆后，习惯在家宅的门、窗以及桌、橱、梯、床等家具粘附两粒冬节圆，甚至渔家的船首、耕牛的牛角、农家的猪圈、果农种植的果树也不例外。连耕牛也给它放假，答谢它辛苦耕耘的功劳，让这些活生生的代耕工具休养生息。
　　说起冬节圆粘门环这一庄重节俗，有一个催人泪下的传说。从前，有个贫困的三口之家以要饭为生。一年冬节，做母亲的饥寒交加死去，女儿无奈卖身葬母。临别时与老爸约定：不管漂泊到哪里打工，每年冬节都在东家的大门门环上粘附两粒冬节圆，便于老爸寻找。翌年冬节，在财主家当丫环的女儿思父心切，心生一计对东家说：“冬节敬祖宗，也要敬门神，这样才会迎来财神。”财主向来迷信，觉得有理，就叫她将两粒糯米团粘在门环上。寒来暑往几春秋，父女俩借助冬节圆终于团聚。后来，他们有了自己的家，每到冬节，不忘那段辛酸的往事，总要在门环上粘上冬节圆。一来二去，乡亲邻居也竞相效仿，以寄托对出远门亲人的怀念，盼望他们早日归家，这便给冬节增添了富有浓郁人情味的节俗内容。此外，这一节俗还有个感人肺腑的版本，说的是从前有户贫穷人家，母子相依为命过日子。有一年冬至，儿子拜别老母漂洋到海外谋生，离别之际，慈母手里正端着一碗糯米粉，滚热的泪水落入碗中和成粒粒米圆。后因游子久别未归，老母每到冬至这个牵肠挂肚的离别日，总要手捧一碗糯米粉搓起冬节圆，倚门盼儿归。每隔一年就在门上粘个冬节圆，直到几年后，母子团聚，才取下焙烤让儿子“补岁寿”、庆团圆。这个传说的真伪没有人想去验证，因为家乡人对充溢着亲情的故事总是宁可信其有的。“吃过冬节圆添一岁”，至今仍成为漳州人常说的一句口头禅。
　　在买大米、食糖都要凭票定量供应的年代，面呈菜色的饥民们每见汤圆有如见珍珠般可贵。乡间倘有人家办喜事，分送一碗甜汤圆到我家，全家人总会推来让去，分享这难得一见的吉祥物。如今，人们的生活日日如过年过节。街市乡间，米圆飘香，有汤的、炸的、包馅的、冷冻的，形形色色做工考究，馅料可口的汤圆成为人们消闲的甜点和早点夜宵。在家乡的小吃摊，我常听到食客在说：“不到冬节也吃冬节圆!”
　　看到冬节圆，总会想到象征圆满的圆圆句号。一个人要给人生的历程画上完美和圆满的句号，其中不知要经过多少个坎坎坷坷的标点。它如此来之不易，只教人不断为之努力，为之打拼。